최근 친구 하야시가 자촬 동영상을 만들기 시작했고, 나에게 "특별히 한 번 보여주는 거야"라며 하나를 보내왔다. 숫총각인 나는 호기심에 재생을 시작했고, 너무나 익숙한 얼굴을 보게 되었다. 그 얼굴은 마치 내 어머니와 똑같았다. 하야시에게 확인하려는 찰나, 그는 갑자기 "잘못 보낸 거야, 지워"라고 말한 뒤 전화를 끊어버렸다. 나는 본 장면에 사로잡혀 진정할 수 없었고, 며칠 뒤 하야시로부터 한 중년 여성과 라이브 스트리밍을 할 예정이라는 소식을 듣게 되며 의문은 더욱 깊어졌다.