거의 4년을 함께한 후, 미오는 진지한 표정으로 나에게 말했다. "옛날처럼 다시 지내고 싶어... 매일 키스하고, 산책할 땐 손을 잡고, 데이트도 가자!!"라는 그녀의 말에 나는 가슴이 두근거리기 시작했다. 우리 처음 데이트했던 날은 여전히 생생하게 기억나고, 그 이후 매일이 설레고 즐거웠다. 연애 초반엔 매일 같이 사랑을 나누었고, 함께 시간을 보내는 것이 당연하게 느껴졌다. 하지만 어느 순간부터 우리는 너무 편해졌고, 함께하는 시간이 일상적인 루틴이 되어버렸다.
"나도 더 자주 하고 싶어! 요즘은 횟수가 줄어서 그런지 왠지 외롭기도 해..."라고 그녀는 수줍게 속내를 털어놓았다. 그 순간, 나는 그녀를 얼마나 깊이 사랑하는지, 그리고 그녀가 나를 얼마나 진심으로 소중히 여기는지 깨달았다. 그동안 그녀를 마땅히 마땅히 여겨주지 못한 것이 후회스러웠다.
오랜만에 다시 데이트를 제안했다. 그녀가 늘 가보고 싶어 했던 카페에 간 후, 벚꽃 아래에서 집에서 준비한 도시락으로 피크닉을 즐겼다. 자연 속을 손을 잡고 걷는 것은 오래 잊고 지냈던 의식처럼 느껴졌다. 그녀가 이렇게 명랑하고 생기발랄한 모습을 보니, 마치 처음으로 돌아간 듯했다. 나는 그녀가 행복하게 웃는 모습을 계속 보고 싶었고, 이런 순간들을 함께 나누고 싶었으며, 그녀와 사랑을 나누고 싶은 욕망은 그 어느 때보다 강렬해졌다.
다시 원점으로 돌아가 그녀와 다시 연결되며, 나는 이전보다 훨씬 더 깊이 그녀를 사랑하게 되었다. 시간이 흐르며 관계가 더 깊어질수록, 그녀의 모든 표정이 소중하게 느껴진다. 그날 밤, 한 번, 또 한 번—끊임없이 오랜만에 다시 열정적으로 서로를 원하고 사랑을 나누었다.