1년 전, 나는 임신을 시도하기 시작했지만 아직까지 소식이 없다. 아이를 갖는 부부의 꿈이 이루어지지 않아 불안한 마음에 인터넷에서 임신에 효과가 좋다고 소문난 오일 에스테틱 샵을 방문하기로 결심했다. 그날 가게에 들어서자마자 나는 편안한 공간으로 안내되었고, 넉넉한 오일을 사용한 스파 같은 테라피가 시작되었다. 오일의 부드러운 향기에 둘러싸인 채 나는 치료사의 따뜻한 손길 하나하나에 온전히 몸을 맡기며 점점 더 이완되어 갔다. 그러나 곧 그의 손가락 하나가 예상치 못한 방향으로 움직이기 시작했다. 나는 깊은 수치심을 느꼈지만, 더 이상 내 마음이 나의 것이 아니었다. 치료사의 따뜻함에 무력하게 몸을 맡긴 채, 나는 통제할 수 없는 상황 속으로 빠져들고 말았다.