출장 중인 나에게는 부하 직원인 메이사와 단 둘이 있는 시간이 생겼다. 폭우로 인해 열차 운행이 중단되면서 우리는 인근 지사의 숙소에서 하룻밤을 지내야 했고, 유일하게 비어 있는 방은 공동 사용하는 방이었다. 비에 흠뻑 젖은 옷을 입은 채 우리는 단 하나의 수건만을 사이에 두고 좁은 공간에 갇히고 말았다. 긴장된 분위기 속에서 메이사는 평소보다 훨씬 친밀한 행동을 보이기 시작했고, 마침내 나를 오랫동안 몰래 동경해왔다고 고백했다. 그렇게 우리는 잊을 수 없는 밀도 높은 밤을 함께하게 되었다.