며칠 전, 나는 예전에 이혼한 아내 마야 오리에를 우연히 다시 만났다. 그녀와 헤어진 지 몇 년이 지났지만, 당시의 나는 아직 미성숙해서 그녀를 제대로 아프지 못했다. 이후 나는 어린 여자와 재혼해 함께 살고 있지만, 점점 섹스가 사라진 관계에 지쳐가고 있었다. 오리에를 다시 본 순간, 오래된 기억이 되살아나며 그녀에 대한 그리움이 다시 커졌다. 현재 아내가 없는 틈을 타 나는 오리에를 집으로 초대해 술을 마시며 담소를 나누었다. 서로 재혼한 사실을 알게 되었고, 그녀의 표정에서 현재 남편과의 관계가 그리 좋지 않음을 느낄 수 있었다. 나는 예전처럼 조심스럽게 그녀의 어깨를 주물러주기 시작했고, 그녀는 금세 과거의 추억을 떠올리는 듯한 반응을 보였다. 손을 어깨에서 가슴으로 옮기자 그녀는 신음하며 몸을 비틀었다. 입으로는 '안 된다'고 속삭였지만, 몸은 본능적으로 나를 받아들였다. 마치 옛날처럼, 그녀는 나를 원했고, 나는 그녀가 여전히 나를 사랑하고 있다는 것을 알 수 있었다.