몇 년 전 무카이 아이와 결혼한 나는, 최근 들어 아내가 자신의 외모에 대해 걱정하기 시작한 것을 느꼈다. "요즘 좀 뚱뚱해 보여?"라는 질문을 반복하던 그녀는, 원래 날씬한 체형임에도 불구하고 계속해서 불안을 드러냈다. 나는 그런 아내를 계속 안심시켜주었지만, 무카이 아이는 듣지 않았고 결국 둘이 함께 개인 헬스장 체험 회원으로 등록하게 되었다. 나는 운동을 좋아하지 않아 금세 그만두었지만, 아내는 계속 혼자 헬스장을 다녔다. 근육질의 트레이너와 함께 보내는 시간이 길어지면서 나는 점점 불안해졌고, 그녀의 운동복은 점점 더 노출이 심해졌다. 변화하는 아내의 모습에 의심과 감정적 불안을 느낀 나는, 그녀의 가방 속에 몰래 IC 레코더를 넣어두었다. 이미 그녀가 무슨 일이 벌어지고 있는지 알고 있는 건 아닐까?